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sonora , etc., no logra satisfacer este 
deseo ancestral. Probablemente el 
buen periodismo es el único ámbito 
del lenguaje escrito que puede actual-
mente colmar esta laguna. Y así, 
como Defoe, sin proponérselo, tal 
vez sin saberlo, también el periodista 
que escribió estas crónicas está car-
gand o agua para alimentar el molino 
de la literatura. 
Sancho Panza, que nunca existió, 
es mucho más real que Juan Gallo de 
Andrada, el escribano del rey que le 
d io el visto bueno y le fijó el precio a 
la primera edición del Quijote. Así 
mismo, guardando las proporciones, 
un día las letras que componen el 
nombre de, pongamos, Lucho He-
rrera, será lo único que sobrevivirá 
de él, con su leyenda. El proceso es 
inverso, pero simétrico: las letras se 
hacen realidad, la realidad se con-
vierte en letras. Las historias de He-
rrera serán cada vez más eso, histo-
rias, cuentos, y cada vez menos capí-
tulos de la historia. 
Desgraciadamente hay pocas posibi-
lidades de que este intento de S amper 
pueda vivir lo suficiente para desli-
garse totalmente de la historia y 
entrar a formar parte de la literatura. 
Es más: existe el peligro de que sus 
crónicas de campeones no doblen 
indemnes ni siquiera la esquina del 
próximo siglo. No es un defecto de 
escritura; no se trata del holocausto 
nuclear. Es un problema mucho más 
sencillo: el papel. Hay una peste que 
recorre las bibliotecas del mundo. En 
los países que empezaron antes que 
nosotros la moda del p ocket-book 
supereconómico ahora se empiezan a 
dar cuenta del desastre. Los libros se 
deshacen, se desmenuzan, las pági-
nas se hacen polvo entre los dedos. 
Por ahorrar en celulosa, nuestro siglo 
(el más cargado de libros, el del apo-
geo y decadencia de Gutenberg), corre 
el riesgo de quedarse mudo, sin escri-
bas ni juglares q ue hayan dejad o hue-
lla de su canto. 
La boga de los objetos desecha-
bles, del use una vez y tire, ha pene-
trado también en las empresas edito-
riales, y se ve que en esta trampa han 
caído hasta los serísimos editores de 
la Fundación Guberek. Por eso, si al 
menos se quiere dar la oportunidad 
de que las personas de estas crónicas 
llegu en a ser personajes, q ued a sólo 
la esperanza de los microfilmes. Lo 
que es el papel de este libro es más 
efímero que un diario: no lograrán 
hojearlo ni los nietos de Samper. 
HECTOR ABAD F. 
Venga le digo algo 
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Deblamos escribir: era el único medio 
para defendemos contra la desesperación. 
Czeslaw Milosz 
l. Sobre Benhur Sánchez Suárez 
Benhur Sánchez Suárez (Pitalito, Hui-
la, 1946) ha vivido de dos activida-
des: la de maestro y la de editor. 
Igualmente, su vida ha estado copada 
por d os realizaciones artísticas: la 
pintura, en la cual ha representado a 
Colombia en diversos certámenes inter-
nacionales como el Premio Interna-
cion al de Dibujo Joan Miró (Barce-
lona) y la 1 Bienal Americana de 
. Artes Gráficas (Cali) y ha ganado 
varios premios como el del Salón N a-
cional de Artistas rechazados (Bogo-
tá, 1970). La otra actividad es la crea-
ción literar ia. Ha publicado ci nco 
novelas: La Solterona ( 1969), El Cadá-
ver ( 1975), La N oche de tu Piel y A 
Ritmo de Hombre (1979) y Venga le 
Digo, objeto de la presente reseña, 
NARRAT IVA 
que cuenta con dos ed iciones: Insti-
tuto T olimense de Cultura ( 198 1) y 
La Oveja Negra ( 1986); y un libro de 
cuentos: Los Recuerdos Sagrados 
(1973). Además ha ejercido el perio-
dismo cultural con la publ icación de 
artículos y ensayos sobre pintura y 
literatura colombianas en periód icos 
y revistas. 
Cuando la llamada Generación 
del Bloqueo y del Estado de Sitio 
iniciaba su vida pública en la narra-
tiva del país y los medios de transmi-
sió n empezaban a interesarse en ella, 
una emisora reunió a algunos de sus 
miembros para que aclararan , entre 
otras inquietudes, por qué se habían 
hecho escritores. Si bien es cierto 
que la vocación de algunas personas 
son decididas por razones muy con-
cretas e individuales, con mayor segu-
ridad es verdad que la mayoría de las 
vocaciones no tienen razones tan 
simples que puedan ser explicadas 
en los d iez minutos apresurados de 
una emisión radial. S in embargo, en 
aquella ocasión, a Benhur le sobró 
tiempo para dar su justificació n. 
"P orque me encontré en la vida sin 
nada entre las manos", fue la res-
puesta, que pareció aplastante, acaso 
por su viva naturaleza literaria. Sin 
duda, la frase parecía estar destinada 
a romper uno de aquellos aprietos 
terr ibles en q ue a veces los locutores 
colocan a la gente pero para noso-
tros tiene una riqueza definitoria: En 
el país literario la década del sesenta 
marca el límite ent re los escritores 
q ue se debían al ocio y los hombres 
que se hacen escritores qu itándole 
tiempo a las labores cotidianas de las 
que der ivan el sustento. A los escri-
tores oficiales les aparece su contra-
partida en las personas de unos mu-
chachos, maestros, empleados, desem-
pleados, más o menos provincianos, 
resueltos, desarrapados de fortuna 
material , que engarzan en sus let ras 
las injust icias del país, asumiendo así 
una posición contestataria. 
Del momento de aquella entrevista 
hasta hoy, han transcurrido varios 
años y, como ocurre regularmente 
con los grupos y las generaciones. 
después de haberse hecho a un espa-
cio en la cultura y en la historia, los 
integrantes toman sus propios cami-
nos y cad a quien se dedica a realizar 
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'su obra personal '. A Benhur, (Pita-
lito, 1946), le entraron los cuarenta 
años en todo el cuerpo pero el tiempo, 
el ineludible tiempo, no ha caído 
sobre sus principios. Continúa cre-
yend o en la superación colectiva del 
hombre y aún hoy, sigue sin nada 
entre las manos. Aquí tenemos a 
Venga le d igo. 
2. Algo sobre Arsenio Rojas 
No había en juego más que 
sentimientos elementales: 
el m iedo. el suf rimiento. 
el luto por los seres queridos, 
el odio hacia los opresores, 
la simpatía por las víctimas. 
C. Milosz. 
Un juez al que nunca le escuchamos 
las palabras, apenas las presentimos 
por el rumbo de las palabras del 
narrador, sirve de disculpa para que 
Arsenio Rojas, el protagonista, cuente, 
desde la cárcel , una doble historia: la 
de Pitalito, su pueblo, y la de él 
mismo mediante la utilización de un 
monólogo muy firme, sin embargo 
mediatizado por lo que supuestamente 
le pregunta o le afirma el juez. Las dos 
historias confluyen en una propuesta 
equivalente. El hombre vive un mundo 
salvaje poco modificado por los carac-
teres humanos: el hombre honrado 
sucumbe ante los inescrupulosos que 
se enriquecen~ el que reclama justicia 
padece el rigor ciego de la imposición 
del poder. La pureza de la historia del 
pueblo, como la de Arsenio, se ve 
enturbiada por un cambio de manos: 
los fundadores ceden el campo a los 
advenedizos. Aquéllos, con base en el 
derecho otorgado por sus actos, se 
hicieron propietarios. Fueron dueños. 
Y bien se podría decir que, entre la 
selva que caía, eran felices. Hasta 
cuando llegaron los otros, con las 
leyes enrolladas en pliegos de papel 
sellado y se apropiaron de los bienes 
materiales de los primeros y tergiver-
saron la historia según los dictados de 
sus intereses, a expensas, incluso, de 
la vida de los verdaderos protagonis-
tas. La pureza de la historia de Arse-
nio, como la del pueblo, se ve entur-
biada y adquiere sentido heroico por 
su lucha contra el monopolio de la 
tierra, es decir, por su enfrentamiento 
con los poderosos; y por su lucha con-
tra la mentira histórica. El, Arsenio, 
desciende de los fundadores y conoce 
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la historia verdadera del pueblo y es 
testigo de la falsa, inventada por los 
advenedizos. Arsenio sabe que el hom-
bre no solamente hace la historia con 
sus actos. Sabe que la historia, al 
menos la historia que aparece en los 
libros, se hace, sobre todo, con pala-
bras. El conoce el poder de la palabra. 
Que con ella el hombre bien puede ser 
adormecido o despertado. Por este 
motivo, aún estando preso, su peli-
grosidad es grande. El conoce la ver-
dad y tiene el Verbo. Es decir, Arsenio 
es inmortal. No conocíamos en nues-
tra literatura un planteamiento más 
patético del hombre físicamente preso, 
salvado por la fuerza invencible de la 
Verdad (aunque se pudra, para placer 
de los mortales, detrás de los barro-
tes). Y esta verdad, la de Arsenio, 
juego resplandeciente de dos ríos cuyas 
aguas se confunden, es, simultánea-
mente, la verdad de la novela. 
3. Algo sobre el juego de los dos ríos 
Consideramos que nuestra tarea 
esencial es la de explicar el mundo 
tal como es. 
Dziga Vertov. 
Venga le digo es la colonización de 
una región, la evolución de Pitalito 
desde su fundación hasta su época de 
carros, luz eléctrica y demás adelan-
tos técnicos en la voz, ya lo dijimos, 
de Arsenio Rojas, quien cuenta, a la 
vez, su propia historia marcada por 
el vagabundaje que le da experiencia 
en la vida y la lucha por la tierra, que 
le "regala" la cárcel. Estamos, enton-
ces, ante una situación narrativa en 
donde la ficción se superpone a la 
realidad histórica; en donde el sím-
bolo artístico es lo simbolizado. Aquí, 
el arte no se construye al margen de la 
realidad ni constituye otra realidad. 
Aquí, el arte es una realidad determi-
nada, aunque la rebase. Así, la reali-
dad de la novela puede no ser sola-
mente la realidad de Pitalito, sino 
también de Colombia, o de Lati-
noamérica, o del mundo entero. Arse-
nio Rojas ha ganado la batalla a la 
alienación, y lucha. Su pasado se 
hace luminoso y su vida presente no 
está marcada por "la insoportable 
levedad del ser". Su existencia se ha 
llenado del mayor valor moral: la 
lucha por la conquista de ideales 
colectivos. Por este motivo el persa-
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naje puede parecer extraño. En la 
contemporaneidad de occidente, cuan-
do la ley en la vida de los hombres es 
la carencia de un sentido para vivir, y 
la pérdida de valores dignos de darle 
un sentido a la existencia, un hombre 
como Arsenio Rojas, que tiene un 
principio vital, que posee el "conven-
cimiento de que luchar por una causa 
justa era más que un motivo de 
vivir", un hombre así, decimos, debe 
parecer bastante extraño. Pues ¿cómo 
podrá ser entendido un hombre que 
lucha por sí mismo y por sus seme-
jantes en medio del nihilismo cada 
vez más generafizado y esquizofré-
nico de la sociedad? 
La novela abre perspectivas en 
múltiples direcciones que pueden gene-
rar polémicas provechosas que, sin 
embargo, rebasan el objeto de una 
reseña como la presente. Dejamos a 
Arsenio Rojas saltando los barrotes 
de su presidio y ejerciendo su función 
de detonante, de incomodador o inci-
tador o buscapleitos ante la concien-
cia callada e impotente de la contem-
poraneidad. Así, Benhur Rojas o 
Arsenio Sánchez continúa la mejor 
tradición de la palabra: incomodar al 
hombre en su cotidianidad acomo-
dada; subvertir la rutina de la con-
ciencia para que el hombre no se 
pierda en la sinrazón de su existencia, 
sino que sea él el trueno con el trueno 
que alumbra su estallido en los per-
manentemente nuevos firmamentos 
de la historia. 
JOAQUIN P EÑA GUTIERREZ 
